Обычно те, кто любит “Формулу-1”, мечтают посидеть в болиде или поездить на нем. Но Кевин не такой, как все. Четыре года назад он увидел в салоне Renault формульный болид – и прозрел. И решил сам построить себе такой. В сарае.
– Не знаю, почему, но в то воскресенье я просто подумал: “Хочу такой. Хочу болид «Формулы-1»”, – сказал нам Кевин. Что ж, мечтать не вредно.
Прошло четыре года и, как видите, болид у Кевина есть. Хотя это не тот, с которого он начал, с мизерным бюджетом. Нет, тот автомобиль он собирал гораздо дольше, но именно с ним он вступил на дорогу славы и проник в мир “Формулы-1”. Непросто это было, непросто.
“Я словно собирал пазл без картинки. Его кусочки были разбросаны по всему миру... и ни один нельзя было купить”, – рассказывает он о первых шагах в строительстве болида. Нельзя позвонить Берни Экклстоуну и заказать запчасти по каталогу. Нет, приходится много часов шерстить Интернет, чтобы отыскать какую-нибудь деталь. Он так и собирал машину, по детали за раз.
Его терпение было вознаграждено – три шасси на продажу. Все – BAR Honda, 1999, 2000 и 2001 годов. “Я выбрал BAR003 2001 года, это был самый успешный год для BAR из этих трех”, – вспоминает Кевин. Болид никогда не участвовал в гонках, но шесть или семь этапов числился тестовой машиной и стоял в боксах на Гран-при Австралии. Может, магия “Формулы-1” просочилась в него с пит-лейна?
В отличие от тех, кто покупает детали “Формулы-1” и выставляет их у себя в офисе, Кевин хотел превратить свой карбоновый монокок в полноценный болид. Амбициозно. Вы, наверное, думаете, у Кевина есть инженерное образование? Или что он работает в сервисе? Нет, он и понятия не имел, как и что делать: “Мне пришлось учиться по ходу дела. Я не мог собрать все детали BAR, пришлось многое мастерить самому”.
Например, панель пола – от машины на год моложе. Она не лезла в этот монокок. “Я посмотрел пару документальных фильмов по телеку о том, как делают карбон. Купил много эпоксидки и пошел в сарай пробовать. Ошибок было полно, но научился в конце концов...” Кевин часто ездил в Оксфордшир, где базируются многие команды “Формулы-1”. Он покупал детали у бывших сотрудников, которым кусочки болидов дарили на память.
И наконец, потратив тысячи часов на то, чтобы собрать все воедино, Кевин получил нечто вроде сборной солянки. Переднее и заднее антикрылья, передние колеса (задние достались от более позднего Super Aguri), крышка мотора, носовой обтекатель и шасси – от BAR Honda разных лет выпуска. Боковые понтоны – от Williams, коробка от Jordan и задний силовой каркас от RA107 Honda. Подвеска – с бору по сосенке – от Honda, Renault и EJ11... а руль от PlayStation. На него Кевин наклеил эмблему Honda. Рули, оказывается, особенно дорогущие – ну, чисто яйца Фаберже. “Мне предлагали руль от Honda 2008. За £8000 – я столько за всю машину заплатил!”
Для воплощения мечты не хватало решающих деталей. Мотора, в частности. И глубоких знаний в конструкторском деле. “Мой болид оказался муляжом. Красивый и навороченный, но в движении развалится в первом же повороте. Колеса уж точно отвалятся”, – горестно признался Кевин. И он стал искать более жизнеспособный вариант. И нашел еще один BAR003, шасси номер 5. Более или менее целую машину, без мотора. Но с историей. Она завоевала первый подиум BAR, первый из двух Жака Вильнева в тот сезон.
И где же она простояла все эти годы? В музее Honda? Ага, как же! Висела под потолком занюханного ночного клуба в Лидсе, изображая многомиллионную тачку.
“Кровь из носу, я должен был его купить...” – страстно говорит Кевин. Чтобы оплатить новый болид, пришлось продать собранный на коленке BAR003 и взять кредит. Кевин не рассказывал подробностей, но судя по аукционам и eBay, эта машина обошлась ему в £20 000. “Я хочу вернуть его на трассу, чтобы он участвовал в гонках. Может быть, кто-то одолжит мне двигатель. Нет, не представляю, как это может быть. Но четыре года назад я понятия не имел, как собирают болиды «Формулы-1», а теперь я это знаю”.
Последнее слово пусть скажет Кевин, вот его письмо, которое пришло после съемки: “Хорошая получится статья в журнал, если я добуду коробку и двигатель у современной команды «Формулы-1»?”
